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Lo storico è, dunque, un individuo. Come tutti gli individui, 

egli è anche un fenomeno sociale, il prodotto e, nello stesso 

tempo, l’interprete più o meno consapevole della società a 

cui appartiene: è in questa veste che egli si accosta ai fatti 

del passato. Talvolta parliamo del corso della storia come di 

un  «corteo  in  cammino».  Non  è  una  brutta  immagine,  a 

patto  che non induca lo  storico a vedersi  sotto  forma di 

un’aquila che guardi la scena da una roccia solitaria o come 

un  personaggio  importante  sul  podio.  La  realtà  è  ben 

diversa! Lo storico è semplicemente una figura oscura tra le 

tante che arranca in un altro settore del corteo. […] Via via 

che il corteo avanza appaiono di continuo nuovi panorami, 

nuovi angoli visuali. Lo storico è parte della storia. L’angolo 

visuale  da cui  egli  guarda il  passato è  determinato dalla 

posizione che egli occupa nel corte.

Edward H.  Carr,  Sei  lezioni  sulla  storia,  torino,  Einaudi, 

1996



La straordinaria reazione che la  città  di  Brescia  mette  in  campo a 

partire dalle ore successive alla strage di piazza della Loggia rappresenta 

indubbiamente un momento molto importante,  non solo dal punto di 

vista  organizzativo,  ma  anche  da  una  prospettiva  più  propriamente 

politica.  In  queste  prime  e  tragiche  fasi,  infatti,  alla  carica  emotiva 

espressa  dalla  cittadinanza  di  Brescia  fa  da  contrappeso  una  lucida 

riflessione politica che è alla base di tutte le decisioni che vengono prese 

a partire dalla mattina del 28 maggio del 1974. Se, nel corso degli anni, 

questo aspetto è passato un po’ in secondo piano e sono stati evidenziati 

maggiormente gli aspetti emotivi e apolitici del dopo strage, è indubbio 

che questo moto politico non può essere trascurato, anche perché senza 

di questo risulterebbero incomprensibili molte delle scelte prese e delle 

azioni compiute.

L’occupazione  delle  principali  fabbriche  di  Brescia  e  provincia, 

l’occupazione  delle  scuole,  l’autogestione  di  piazza  della  Loggia  e  la 

sostituzione  delle  forze  di  pubblica  sicurezza  con il  servizio  d’ordine 

formato dai lavoratori e dagli studenti, non possono essere interpretati 

come una semplice reazione emotiva, ma come una presa di coscienza 

collettiva da parte di buona parte della cittadinanza bresciana. Fin dalle 

prime ore appare chiaro ai lavoratori e alle forze politiche antifasciste 

locali che la bomba che sconvolge piazza della Loggia è, prima di tutto, 

un chiaro attacco politico:  l’obiettivo non è solo, come nel  caso della 

strage  di  piazza  Fontana  o  degli  altri  attentati  che  macchieranno  la 

storia dell’Italia, quello di colpire nel mucchio, indiscriminatamente, per 

creare  una  situazione  di  caos  generalizzato  tale  da  legittimare  una 

stretta repressiva o una deriva autoritaria. In questa occasione le forze 

reazionarie  del  Paese  attaccano  direttamente  una  manifestazione 

antifascista organizzata unitariamente dai  sindacati  e  dalle  principali 

forze politiche locali, con il chiaro scopo di spezzare quell’ampio fronte 

democratico che si è costituito nel corso degli anni e che ha avuto come 

indubbio protagonista il movimento dei lavoratori. 



Uno  studioso  attento  come  Valerio  Marchi  ha  sostenuto  in  più 

occasioni che la bomba esplosa il 28 maggio del 1974 non provoca «una 

strage indiscriminata, uno sparo nel mucchio finalizzato a seminare il 

panico e a sollecitare corali domande di ripristino autoritario dell'ordine 

e della tranquillità sociale, ma [è] un vero e proprio attacco diretto e 

frontale  all'essenza  stessa  della  democrazia  [...]  un  micidiale  colpo 

inferto al cuore dello Stato, ovviamente inteso non come apparato ma 

come corpo sociale che fa della strage di Brescia quella a più alto tasso 

di  politicità»1.  Se,  quindi,  viene  immediatamente  compresa la  natura 

politica della  strage,  allo  stesso modo la  riflessione popolare porta a 

leggere la morte delle otto persone nella stessa luce; è significativo a 

questo  proposito  un  cartello  anonimo  esposto  il  giorno  stesso  della 

strage in piazza della Loggia in cui si legge: «Non si chiamino vittime ma 

caduti consapevoli«2. Su questo aspetto insiste Manlio Milani, marito di 

un’insegnante uccisa in piazza della Loggia:

 

Quella bomba ha colpito chi aveva scelto di poter partecipare in 

prima persona a quella  manifestazione per  respingere la  violenza 

che condizionava la vita di Brescia in quel periodo. A otto persone la 

vita è stata stroncata mentre domandavano – perché domandavano 

–  tolleranza,  rispetto  reciproco,  partecipazione.  Otto  caduti 

consapevoli:  cinque insegnanti  di  cui tre donne e un giovane del 

sud; un operaio; due pensionati. Si sono trovati così uniti: mondo 

della scuola e del lavoro, identità femminile e cultura come agire 

consapevole, nord e sud in una riaffermata solidarietà.3

Anche  Paolo  Corsini  sottolinea,  con  forza,  la  non  casualità  della 

morte  delle  otto  persone  in  piazza  della  Loggia  in  occasione  della 

manifestazione antifascista del 28 maggio 1974:

1 Valerio  Marchi,  La  vicenda  giudiziaria  della  strage,  intervento  al  congresso  "Violenza  politica  e  
destabilizzazione antidemocratica",  Brescia 27-28 maggio 1994,  in Fcct (a cura di),  Le ragioni della  
memoria, Brescia, Fcct, 1994, p.37.
2 Ibidem.
3 Intervento di Manlio Milani in piazza della Loggia il 28 maggio del 1975, in Brescia 31 maggio 1974,  
cicl. in proprio.



E in piazza della Loggia non cadono persone innocenti, gente di 

passaggio, non si muore per caso, in piazza della Loggia muoiono 

dei resistenti, dei militanti del movimento sindacale, muoiono degli 

antifascisti  intransigenti,  cadono  gli  esponenti  più  in  vista  della 

lotta  nella  scuola,  insegnanti  democratici,  uomini  di  cultura, 

lavoratori.4

Di fronte alla natura politica di questo efferato gesto, gli antifascisti 

bresciani si rendono immediatamente conto della necessità di mettere 

in campo una risposta capace di rafforzare la coesione sociale e il senso 

di partecipazione diretta e non delegata della cittadinanza. La fabbrica 

prima, la piazza poi,  diventano i  luoghi  della  maturazione politica di 

soggetti che, sostituendosi ai tradizionali corpi istituzionali, esprimono 

una  criticità  mai  vissuta  fino  a  quel  momento.  Questo  momento  di 

critica trova il  suo punto più alto  il  giorno dei  funerali  delle  vittime 

quando  vengono  contestate  le  più  alte  autorità  istituzionali,  locali  e 

nazionali.

La  reazione  del  movimento  dei  lavoratori,  però,  non  si  traduce 

solamente  in  questa  fase  negativa,  ma  dà  origine  ad  un  nuovo 

protagonismo  sociale  che  «è  anche  prefigurazione  di  una  matura  e 

sostanziale  idea  e  pratica  di  democrazia»5 che  si  esprime 

nell’organizzazione delle imponenti manifestazioni previste in occasione 

dei funerali del 31 maggio 1974, nella raccolta dei fondi da destinare ai 

feriti  e  ai  parenti  delle  vittime e,  in poche parole,  nell’  “autogestione 

della città”.

In  un  momento  in  cui  molte  persone  vedono  nelle  numerose 

inadempienze istituzionali «uno scollamento tra il paese legale e il paese 

reale»6, lo straordinario movimento che comprende lavoratori, studenti, 

pensionati  e  partiti  antifascisti  locali,  attraverso  le  importanti 
4 Paolo Corsini, Riflessioni sul 28 maggio,  “Appunti”, cit., p.15.
5 Roberto Cucchini, La fabbrica e lo stato, in Federazione bresciana del Pdup (a cura di), Cinque anni di  
potere democristiano, cit. p. 6.
6 Paolo Corsini, Riflessioni sul 28 maggio,  “Appunti”, cit., p.16.



mobilitazioni successive alla strage di piazza della Loggia, suggerisce ed 

instaura una «nuova legalità costituzionale»7 volta ad attuare un vasto 

rinnovamento dei rapporti tra le istituzioni pubbliche e i cittadini. 

Se in molte testimonianze dei protagonisti del periodo ricorre l’idea di 

questa “nuova legalità costituzionale”, in altrettante si fa riferimento ad 

un’atmosfera  quasi  rivoluzionaria  che  si  respira  a  Brescia  in  questi 

giorni e che porta ad un impegno politico diretto di migliaia di cittadini, 

che si sentono colpiti direttamente da questa strage. Se, da un punto di 

vista teorico, queste due interpretazioni sembrano contraddittorie, nella 

pratica  politica  di  quei  giorni  diventano  sinonimi  di  una  comune 

riflessione:  in  un  momento  in  cui  la  violenza  portata  alle  estreme 

conseguenze  e  l’affermazione   di  valori  reazionari  contrari  ai  dettati 

costituzionali rappresentano la quotidianità, il movimento dei lavoratori 

bresciano,  che  per  giorni  si  assume  la  responsabilità  dell’ordine 

pubblico  di  un’intera  città,  afferma  con  forza  che  «la  legalità  è 

antifascismo, prima di tutto, e che il fascismo è negazione della legalità 

solo per il fatto di esistere»8. Come sottolinea l’allora segretario generale 

della  Fiom  di  Brescia,  Claudio  Sabattini,  la  scelta  di  occupare  le 

fabbriche  e  poi  il  centro  cittadino,  non  è  parte  di  una  «strategia 

offensiva»  volta  ad  un  eventuale  scardinamento  dell’assetto  politico–

istituzionale del Paese; al contrario è identificabile come un’  «iniziativa 

di verifica» ovvero come una risposta politica pubblica e di massa9 da 

intendersi come una «forma superiore di democrazia organizzata»10.

L’aspetto veramente rivoluzionario di quanto avviene in quei giorni 

riguarda il  nuovo protagonismo di  soggetti  che fino a quel  momento 

erano  rimasti  ai  margini  della  vita  politica  di  Brescia  e  che  ora  si 

assumono  direttamente  la  responsabilità  di  organizzare  e  gestire  la 

risposta  di  massa  alla  strage  del  28  maggio.  Se  questo  nuovo 

protagonismo  si  spegne  nel  corso  dei  mesi  e  degli  anni  successivi, 
7 Ibidem.
8 Intervento di Manlio Milani in piazza della Loggia il 28 maggio 1975, “Appunti”, cit., p 6.
9 Claudio Sabattini, Strage di Brescia, fascismo e classe operaia, cit. pp. 42-43.
10 Roberto Cucchini, La fabbrica e lo stato, in Federazione bresciana del Pdup (a cura di), Cinque anni di  
potere democristiano, cit. p.7.



indubbiamente  ha  un  effetto  dirompente  sulla  vita  politica  locale  e 

nazionale,  determinando  quello  che  Claudio  Sabattini  chiama  «uno 

spostamento dell’asse politico delle classi dominanti»11 che porta ad un 

ripensamento della “teoria degli opposti estremismi”,  come dimostra il 

vigoroso  impegno  politico  successivo  al  maggio  del  1974  verso  il 

cosiddetto “compromesso storico” tra Pci e Dc.

Fatta eccezione per alcuni voci, per lo più appartenenti alla sinistra 

extraparlamentare12, non si può, quindi, parlare di giorni rivoluzionari 

nel senso marxiano del termine; in quella “spontaneità autorganizzata” 

che contraddistingue i giorni successivi alla strage non sembra esserci 

una spinta verso il superamento dello Stato democratico, in vista della 

cosiddetta “dittatura del proletariato” e tanto meno si intravede quella 

minoranza  di  “rivoluzionari  di  professione”,  di  cui  parla  Lenin13,  in 

grado di guidare e dirigere il proletariato verso la conquista del potere 

effettivo.

Come si può leggere anche nelle riflessioni più operaiste di Roberto 

Cucchini  o Claudio Sabattini,  le istanze antifasciste di quei  giorni si 

saldano con una richiesta  che  diviene  rivendicazione  di  un radicale 

mutamento dei rapporti di forza tanto in fabbrica e su tutti i posti di 

lavoro,  quanto  nel  rapporto  cittadini–istituzioni,  ma  questa  istanza 

avviene  sempre  all’interno  della  legalità  costituzionale  ed  ha  come 

principale  interlocutore  il  Governo  e  le  stesse  autorità  e  istituzioni 

statali aspramente criticate in quei giorni. 

I  giorni  che  seguono  la  strage  di  piazza  della  Loggia  sviluppano, 

quindi,  una  situazione  estremamente  singolare,  difficilmente 

inquadrabile  all’interno  delle  principali  teorie  politico-economiche 

riguardanti  il  momento  rivoluzionario:  se  è  difficile  interpretare  in 

11 Claudio Sabattini, Riflessioni sul 28 maggio,  “Appunti”, cit., p.20.
12 Nel comunicato della Segreteria politica di Avanguardia operaia, ad esempio, si legge:  «E’ questo il 
momento di far nascere in tutto il paese Comitati Unitari Antifascisti [...] è questo il momento di saldare 
l’azione  spontanea  ed  organizzata  delle  masse  con  la  necessaria  azione  militante  e  decisa  delle 
avanguardie. [...] la sinistra rivoluzionaria e la nostra organizzazione stanno legittimando la loro volontà 
di distruggere per sempre il fascismo nel solo modo possibile: abbattere la società che lo fa e lo alimenta.» 
Spazziamo via i fascisti, fuori legge il MSI!,  “Avanguardia operaia”, 31 maggio 1974, p.2.
13 Lenin, Opere complete, Roma, Editori Riuniti, 1966, vol. VIII, pp. 325-327.



chiave marxiana questi momenti, allo stesso modo questo movimento 

non  sembra  identificabile  con  quei  “movimenti  antisistemici”  post 

sessantottini di cui parla Immanuel Wallerstein. Questa differenziazione 

può essere sostenuta sulla base di almeno due aspetti: da una parte la 

componente  operaia  presente  in  questo  movimento  è  assolutamente 

preminente rispetto alle altre forze sociali e politiche. Per questo, se per 

Wallerstein il 1968 rappresenta “la tomba ideologica” dell’idea del ruolo 

guida del proletariato industriale14, il maggio bresciano dimostra l’esatto 

contrario; dall’altra parte la critica di massa che coinvolge le principali 

istituzioni politiche, militari ed economiche dello Stato, contrariamente 

a quanto sostiene il sociologo americano, non interessa minimamente le 

tradizionali forze della sinistra parlamentare e sindacale.

Al  di  là  delle  possibili  interpretazioni,  le  imponenti  mobilitazioni 

successive alla strage di piazza della Loggia portano Brescia a diventare 

un vero e proprio punto di riferimento politico della lotta antifascista 

nazionale: la capacità di collegamento con le altre regioni italiane e la 

spinta  unitaria  e  interpartitica  delle  forze  antifasciste  bresciane 

permettono alla città lombarda di assumere un ruolo guida nella difesa 

della  democrazia  e  dei  valori  costituzionali.  Il  28  maggio  del  1974 

rappresenta, quindi, per la città lombarda uno spartiacque non solo per 

quanto  riguarda  la  lotta  antifascista,  ma  anche  nel  rapporto  tra 

cittadini  ed istituzioni:  a partire da questa data,  infatti,  avviene una 

generale riscoperta del proprio essere politico, tanto a livello collettivo 

quanto  a  livello  individuale,  e  questo  porta  molte  persone  ad 

un’interazione dialettica, spesso difficile e problematica ma altrettanto 

produttiva e stimolante, con la “cosa pubblica” e i suoi rappresentanti.

14 Immanuel Wallerstein,  Geopolitica e geocultura - Saggi sull'evoluzione del sistema-mondo, Trieste, 
Asterios, 2005. Per un ulteriore approfondimento di questo tema si veda anche Immanuel Wallerstein, 
Dopo  il  liberalismo,  Milano,  Jaca  Book,  1999 e  Giovanni  Arrighi,  Terence  Hopkins,  Immanuel 
Wallerstein, Antisystemic movements, Roma, manifestolibri, 1992.


