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Sono uno dei molti rimasti intrappolati nell’intrico dei torti del 

millenovencento.   Scrivo  con  l’intento  di  chi  beve  per 

dimenticare e per effetto contrario ricorda ogni dettaglio, ogni 

menzogna.

Erri De Luca

Quasi nessuno dei processi si è oggi concluso, ma quello che 

non è riuscito ai giudici può riuscire agli storici.

Giovanni De Luna



Sin da prima della strage del 28 maggio 1974, Brescia fu toccata 

da anni di terrorismo. L’essere sede di un radicalismo di destra e di un 

forte  protagonismo della  sinistra  fece  in  modo  che,  sin  dall’inizio,  si 

verificassero  episodi  che  possiamo  far  risalire  alla  strategia  della 

tensione, soprattutto dopo il 1969.

Il 1974, in particolar modo, fu un anno di violenza: la città vide il 

susseguirsi  e  il  prolungarsi  delle  azioni  terroristiche  in  tutta  la 

provincia.  Inizialmente,  solo la  Federazione CGIL CISL UIL denunciò, 

con un volantino in tutte le fabbriche, gli attentati che stavano colpendo 

Brescia  e  la  sua  provincia.  Da  parte  del  CUPA,  invece  crebbe  la 

preoccupazione nei confronti delle provocazioni squadriste, soprattutto 

dopo la morte del giovane neofascista Silvio Ferrari, saltato in aria il 18 

maggio 1974 sulla propria motoretta in piazza del Mercato a Brescia.

A  questo  proposito  fu  indetta  per  il  28  maggio  1974  una 

manifestazione  antifascista  a  Brescia  con un’astensione  dal  lavoro  di 

quattro ore, organizzata dalla Federazione sindacale CGIL CISL UIL e dal 

CUPA.

Il  28 maggio 1974 alle ore 10.12, mentre il  sindacalista Franco 

Castrezzati  stava  parlando  dinanzi  a  migliaia  di  persone  accorse  in 

Piazza Loggia per la manifestazione, la sua voce fu coperta dallo scoppio 

della bomba, che causò la morte di otto persone e un centinaio di feriti.

Ancora oggi i ricordi di quella tragica giornata sono vivi nei cuori 

di molti che vissero «il rumore sordo dell’esplosione, volti che la morte 

ha fissati in una perenne giovinezza, la struggente immagine di Alberto 

Trebeschi che attraversa pensieroso il  luogo dove si svolgerà la scena 

primaria della nostra storia recente»1.

Dopo lo scoppio della bomba e alcuni attimi di smarrimento, gli 

operai e i  lavoratori presenti in piazza organizzarono i primi soccorsi, 

1 Gianfranco porta, La storia e i volti di una piazza che vive, in AA.VV., Una piazza una città. Piazza Loggia 
nell’obbiettivo di Corrado Riccarand, Brescia, 2001.



«fecero  cordone»  dove  era  avvenuto  lo  scoppio,  aiutarono  i  feriti  che 

apparivano meno gravi e coprirono con le loro bandiere i corpi straziati 

delle vittime2.

Mentre la piazza si organizzava, i dirigenti sindacali, di partito e 

delle  istituzioni  si  riunirono  nel  Palazzo  della  Loggia,  sede 

dell’Amministrazione  Comunale,  nell’ufficio  del  sindaco  della  città, 

Bruno Boni,  al  fine di  fronteggiare  la  situazione  e  prendere  le  prime 

decisioni  sul  da  farsi:  occupare  le  fabbriche  e  indire  una  seconda 

riunione per le ore 17 presso la CdLT di Brescia.

Alla riunione delle ore 17 parteciparono molti lavoratori, studenti 

e alcuni esponenti politici. A questa assemblea venne fatta una prima 

valutazione sul significato della strage e sugli eventuali esecutori e fu 

deciso di prorogare,  per tutto il  tempo necessario,  l’occupazione delle 

fabbriche e di organizzare delle assemblee nelle principali aziende della 

città  per  il  giorno  successivo.  Inoltre  si  organizzarono  le  delegazioni 

operaie che si sarebbero recare in piazza delle Loggia, sin dalle prime ore 

del mattino del 29 maggio, per depositare corone di fiori.

Per la seconda volta nella storia della Repubblica, dopo Portella 

della Ginestra, era stata presa di mira una manifestazione sindacale, un 

corteo di operai, insegnanti e studenti3.

L’assemblea terminò con la stesura del volantino che riportava la 

netta posizione del sindacato a favore del presidio in piazza della Loggia 

e  l’elenco  definitivo  delle  fabbriche  in  cui  si  sarebbero  tenute  le 

assemblee aperte anche ai lavoratori di quelle più piccole della città e 

provincia4.

2 Roberto Cucchini, Pietro Ferri (a cura di),  Piazza Loggia 28 maggio 1974. Una strage fascista, Brescia, 
Camera del Lavoro territoriale di Brescia, 1982, p. 51. 
3 Crf. Roberto Cucchini e pietro Ferri (a cura di), Piazza Loggia 28 maggio 1974, cit., p. 56.
4 Volantino in ASSBM, PL.I.1-1.



La  Camera  del  Lavoro,  da  quel  momento,  divenne  la  sede 

operativa, da cui si coordinò la risposta operaia alla strage e la gestione 

della piazza fino ai funerali delle prime sei vittime, il 31 maggio 1974.

Il  29  maggio  aveva  visto  una  gran  folla  circondare  l’area 

dell’esplosione, delimitata da transenne e da un tappeto di fiori. 

L’ adesione massiccia dei lavoratori e dei cittadini allo sciopero, 

alle assemblee indette la sera prima in Camera del Lavoro e in piazza 

della Loggia e la presenza delle delegazioni dei Consigli di Fabbrica in 

piazza  portarono  il  sindacato  a  decidere  di  gestire  un  «presidio 

permanente» in piazza della Loggia, secondo le disposizioni riportate in 

un volantino redatto dalla Federazione CGIL CISL UIL nel pomeriggio del 

29 maggio5.

La decisione di gestire la piazza e la città in quei giorni fu dettata 

anche dalla necessità di dare una risposta all’evidente  «difficoltà delle 

forze dello stato di garantire l’esercizio delle libertà democratiche e di 

prevenire  i  frequenti  attacchi  criminosi  di  sovvertire  le  istituzioni 

repubblicane»6.

La Camera del Lavoro di Brescia, in collaborazione con il Cupa, 

prese  le  principali  decisioni,  organizzando  i  lavoratori  in  un  servizio 

d’ordine volontario e sobbarcandosi il controllo della sicurezza della città 

fino ai funerali del 31 maggio 1974.

Il servizio d’ordine dei lavoratori istituì un controllo rigido: erano 

controllati non solo i cittadini e le delegazioni che entravano e uscivano 

da  piazza  della  loggia,  ma  in  viari  punti  della  città  erano  collocati 

picchetti  di  lavoratori  per  controllare  l’afflusso  delle  delegazioni  della 

provincia e di altre città. Erano dei veri e propri blocchi che sostituivano, 

in tutto e per tutto, i carabinieri e le forze dell’ordine.

5 Volantino in ASSBM, PL.I.1-1. 
6 L’orribile strage si poteva evitare dicono a Brescia partiti e sindacati, “corriere d’informazione”, 29 maggio 
1974, p. 3.



La sera del 29 maggio la Camera del Lavoro di Brescia e il CUPA 

presero inoltre la decisione di affidare il servizio d’ordine anche durante i 

funerali al movimento dei lavoratori.

La gestione del servizio d’ordine del 31 maggio fu caratterizzata 

dalla  presenza  di  1500  delegati  e  cittadini  volontari,  distribuiti  nei 

quattro punti di partenza dei cortei e nelle vie di accesso principali che 

portavano a piazza della Loggia, dove si sarebbero svolti i funerali alle 

ore 15.00. 

Piazza della Loggia,  piazza Vittoria,  piazza Duomo e tutte le  vie 

adiacenti  erano gremite di persone. Da via San Faustino la marea di 

gente risaliva sino a borgo Trento in una moltitudine di colori. 

La buona organizzazione del servizio d’ordine impedì qualunque 

scontro  e  permise  ai  cortei   e  alle  autorità  di  sfilare  e  di  seguire 

l’orazione  funebre  tranquillamente,  anche  se  il  sentimento  generale 

testimoniava  non  solo  tristezza  e  sgomento,  ma  anche  la  rabbia 

alimentata  dalla  tensione  che  si  era  creata  con  i  carabinieri  e 

rappresentanti di governo fino allo scoppio della bomba.  

Ricostruendo le scelte che hanno caratterizzato la gestione della 

piazza e l’organizzazione svolta dalla Federazione sindacale CGIL CISL 

UIL  e  dalla  Camera  del  Lavoro  Territoriale  di  Brescia  si  è  arrivati  a 

capire  come  il  sindacato  abbia  permesso  la  realizzazione  delle 

manifestazioni,  che  videro  la  partecipazione  dell’intera  cittadinanza 

bresciana.

Allo spontaneismo si affiancò, ben presto, la gestione organizzata 

della Camera del Lavoro di Brescia, che, fin dalla prima riunione con il 

CUPA, fu investita dell’incarico operativo di coordinamento degli eventi.

Il sentimento e la rabbia che univa tutti i lavoratori e i compagni 

delle  vittime,  riversatisi  in  piazza  in  quei  giorni,  divenne  anche 

consistente e seria motivazione per quelli  che, solo assistendo, resero 



possibile quel pellegrinaggio silenzioso e commosso per portare l’ultimo 

saluto alle vittime.

Quella situazione unica nella storia della città si ripeté anche il 3 

giugno e  il  18 giugno ai  funerali  delle  altre  due vittime della  strage, 

quando i lavoratori si riversarono nuovamente in piazza per testimoniare 

quanto  fossero  determinati  a  non  piegarsi  al  terrorismo  dei  fascisti: 

mandanti e sicari.

Questa  fu  sicuramente  la  più  grande  testimonianza  che  il 

movimento  dei  lavoratori  e  la  Federazione  sindacale  seppero  dare 

all’intera  città  e  al  paese:  un  movimento  di  uomini  e  donne  che, 

volontariamente,  collaborarono al  servizio  d’ordine  e  che  gestirono  la 

piazza, garantendo la sicurezza nella città e il tranquillo svolgimento dei 

funerali.

La risposta del movimento sindacale, seguita immediatamente allo 

scoppio della bomba, costituisce un grumo di ricordi ancora vivi in chi 

visse in prima persona quei momenti, ma benché ci siano ancora tante 

persone che potrebbero testimoniarlo,  senza retorica e  con dovizia  di 

particolari, troppo poco è rimasto di quella reazione nelle celebrazioni di 

ogni  28  marzo.  La  cronaca  e  il  resoconto  delle  indagini  giudiziarie 

sembrano essere l’unico motivo che porta in piazza oggi, mentre si parla 

troppo poco di quel esperienza testimoniata anche dalla riflessione che 

in quei giorni fecero i lavoratori in modo autonomo. Il movimento dei 

lavoratori raccolse il dolore e lo seppe trasformare in un momento, alto e 

nobile, di pietas laica e civile.


