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Sono uno dei molti rimasti intrappolati nell’intrico dei torti del
millenovencento. Scrivo con lintento di chi beve per
dimenticare e per effetto contrario ricorda ogni dettaglio, ogni

menzogna.

Erri De Luca

Quasi nessuno dei processi si € oggi concluso, ma quello che

non € riuscito ai giudici puo riuscire agli storici.

Giovanni De Luna



Sin da prima della strage del 28 maggio 1974, Brescia fu toccata
da anni di terrorismo. L’essere sede di un radicalismo di destra e di un
forte protagonismo della sinistra fece in modo che, sin dall’inizio, si
verificassero episodi che possiamo far risalire alla strategia della
tensione, soprattutto dopo il 1969.

I1 1974, in particolar modo, fu un anno di violenza: la citta vide il
susseguirsi e il prolungarsi delle azioni terroristiche in tutta la
provincia. Inizialmente, solo la Federazione CGIL CISL UIL denuncio,
con un volantino in tutte le fabbriche, gli attentati che stavano colpendo
Brescia e la sua provincia. Da parte del CUPA, invece crebbe la
preoccupazione nei confronti delle provocazioni squadriste, soprattutto
dopo la morte del giovane neofascista Silvio Ferrari, saltato in aria il 18
maggio 1974 sulla propria motoretta in piazza del Mercato a Brescia.

A questo proposito fu indetta per il 28 maggio 1974 una
manifestazione antifascista a Brescia con un’astensione dal lavoro di
quattro ore, organizzata dalla Federazione sindacale CGIL CISL UIL e dal
CUPA.

I1 28 maggio 1974 alle ore 10.12, mentre il sindacalista Franco
Castrezzati stava parlando dinanzi a migliaia di persone accorse in
Piazza Loggia per la manifestazione, la sua voce fu coperta dallo scoppio
della bomba, che causo la morte di otto persone e un centinaio di feriti.

Ancora oggi i ricordi di quella tragica giornata sono vivi nei cuori
di molti che vissero «il rumore sordo dell’esplosione, volti che la morte
ha fissati in una perenne giovinezza, la struggente immagine di Alberto
Trebeschi che attraversa pensieroso il luogo dove si svolgera la scena
primaria della nostra storia recenten’.

Dopo lo scoppio della bomba e alcuni attimi di smarrimento, gli

operai e i lavoratori presenti in piazza organizzarono i primi soccorsi,

! Gianfranco porta, La storia e i volti di una piazza che vive, in AA.VV., Una piazza una citta. Piazza Loggia
nell’obbiettivo di Corrado Riccarand, Brescia, 2001.



«fecero cordone» dove era avvenuto lo scoppio, aiutarono i feriti che
apparivano meno gravi e coprirono con le loro bandiere i corpi straziati
delle vittime?.

Mentre la piazza si organizzava, i dirigenti sindacali, di partito e
delle istituzioni si riunirono nel Palazzo della Loggia, sede
dell’Amministrazione Comunale, nell’ufficio del sindaco della citta,
Bruno Boni, al fine di fronteggiare la situazione e prendere le prime
decisioni sul da farsi: occupare le fabbriche e indire una seconda
riunione per le ore 17 presso la CALT di Brescia.

Alla riunione delle ore 17 parteciparono molti lavoratori, studenti
e alcuni esponenti politici. A questa assemblea venne fatta una prima
valutazione sul significato della strage e sugli eventuali esecutori e fu
deciso di prorogare, per tutto il tempo necessario, l'occupazione delle
fabbriche e di organizzare delle assemblee nelle principali aziende della
citta per il giorno successivo. Inoltre si organizzarono le delegazioni
operaie che si sarebbero recare in piazza delle Loggia, sin dalle prime ore
del mattino del 29 maggio, per depositare corone di fiori.

Per la seconda volta nella storia della Repubblica, dopo Portella
della Ginestra, era stata presa di mira una manifestazione sindacale, un
corteo di operai, insegnanti e studenti®.

L’assemblea termind con la stesura del volantino che riportava la
netta posizione del sindacato a favore del presidio in piazza della Loggia
e lelenco definitivo delle fabbriche in cui si sarebbero tenute le
assemblee aperte anche ai lavoratori di quelle piu piccole della citta e

provincia®.

2 Roberto Cucchini, Pietro Ferri (a cura di), Piazza Loggia 28 maggio 1974. Una strage fascista, Brescia,
Camera del Lavoro territoriale di Brescia, 1982, p. 51.

? Crf. Roberto Cucchini e pietro Ferri (a cura di), Piazza Loggia 28 maggio 1974, cit., p. 56.

* Volantino in ASSBM, PL.I.1-1.



La Camera del Lavoro, da quel momento, divenne la sede
operativa, da cui si coordino la risposta operaia alla strage e la gestione
della piazza fino ai funerali delle prime sei vittime, il 31 maggio 1974.

I 29 maggio aveva visto una gran folla circondare l’area
dell’esplosione, delimitata da transenne e da un tappeto di fiori.

L’ adesione massiccia dei lavoratori e dei cittadini allo sciopero,
alle assemblee indette la sera prima in Camera del Lavoro e in piazza
della Loggia e la presenza delle delegazioni dei Consigli di Fabbrica in
piazza portarono il sindacato a decidere di gestire un «presidio
permanente» in piazza della Loggia, secondo le disposizioni riportate in
un volantino redatto dalla Federazione CGIL CISL UIL nel pomeriggio del
29 maggio®.

La decisione di gestire la piazza e la citta in quei giorni fu dettata
anche dalla necessita di dare una risposta all’evidente «difficolta delle
forze dello stato di garantire l’esercizio delle liberta democratiche e di
prevenire i frequenti attacchi criminosi di sovvertire le istituzioni
repubblicane»®.

La Camera del Lavoro di Brescia, in collaborazione con il Cupa,
prese le principali decisioni, organizzando i lavoratori in un servizio
d’ordine volontario e sobbarcandosi il controllo della sicurezza della citta
fino ai funerali del 31 maggio 1974.

Il servizio d’ordine dei lavoratori istitui un controllo rigido: erano
controllati non solo i cittadini e le delegazioni che entravano e uscivano
da piazza della loggia, ma in viari punti della cittd erano collocati
picchetti di lavoratori per controllare l’afflusso delle delegazioni della
provincia e di altre citta. Erano dei veri e propri blocchi che sostituivano,

in tutto e per tutto, i carabinieri e le forze dell’ordine.

’ Volantino in ASSBM, PL.I.1-1.
¢ L orribile strage si poteva evitare dicono a Brescia partiti e sindacati, “corriere d’informazione”, 29 maggio
1974, p. 3.



La sera del 29 maggio la Camera del Lavoro di Brescia e il CUPA
presero inoltre la decisione di affidare il servizio d’ordine anche durante i
funerali al movimento dei lavoratori.

La gestione del servizio d’ordine del 31 maggio fu caratterizzata
dalla presenza di 1500 delegati e cittadini volontari, distribuiti nei
quattro punti di partenza dei cortei e nelle vie di accesso principali che
portavano a piazza della Loggia, dove si sarebbero svolti i funerali alle
ore 15.00.

Piazza della Loggia, piazza Vittoria, piazza Duomo e tutte le vie
adiacenti erano gremite di persone. Da via San Faustino la marea di
gente risaliva sino a borgo Trento in una moltitudine di colori.

La buona organizzazione del servizio d’ordine impedi qualunque
scontro e permise ai cortei e alle autorita di sfilare e di seguire
l'orazione funebre tranquillamente, anche se il sentimento generale
testimoniava non solo tristezza e sgomento, ma anche la rabbia
alimentata dalla tensione che si era creata con i carabinieri e
rappresentanti di governo fino allo scoppio della bomba.

Ricostruendo le scelte che hanno caratterizzato la gestione della
piazza e l'organizzazione svolta dalla Federazione sindacale CGIL CISL
UIL e dalla Camera del Lavoro Territoriale di Brescia si € arrivati a
capire come il sindacato abbia permesso la realizzazione delle
manifestazioni, che videro la partecipazione dell'intera cittadinanza
bresciana.

Allo spontaneismo si affianco, ben presto, la gestione organizzata
della Camera del Lavoro di Brescia, che, fin dalla prima riunione con il
CUPA, fu investita dell’incarico operativo di coordinamento degli eventi.

Il sentimento e la rabbia che univa tutti i lavoratori e i compagni
delle vittime, riversatisi in piazza in quei giorni, divenne anche

consistente e seria motivazione per quelli che, solo assistendo, resero



possibile quel pellegrinaggio silenzioso e commosso per portare l'ultimo
saluto alle vittime.

Quella situazione unica nella storia della citta si ripeté anche il 3
giugno e il 18 giugno ai funerali delle altre due vittime della strage,
quando i lavoratori si riversarono nuovamente in piazza per testimoniare
quanto fossero determinati a non piegarsi al terrorismo dei fascisti:
mandanti e sicari.

Questa fu sicuramente la piu grande testimonianza che il
movimento dei lavoratori e la Federazione sindacale seppero dare
all’intera citta e al paese: un movimento di uomini e donne che,
volontariamente, collaborarono al servizio d’ordine e che gestirono la
piazza, garantendo la sicurezza nella citta e il tranquillo svolgimento dei
funerali.

La risposta del movimento sindacale, seguita immediatamente allo
scoppio della bomba, costituisce un grumo di ricordi ancora vivi in chi
visse in prima persona quei momenti, ma benché ci siano ancora tante
persone che potrebbero testimoniarlo, senza retorica e con dovizia di
particolari, troppo poco € rimasto di quella reazione nelle celebrazioni di
ogni 28 marzo. La cronaca e il resoconto delle indagini giudiziarie
sembrano essere 1'unico motivo che porta in piazza oggi, mentre si parla
troppo poco di quel esperienza testimoniata anche dalla riflessione che
in quei giorni fecero i lavoratori in modo autonomo. Il movimento dei
lavoratori raccolse il dolore e lo seppe trasformare in un momento, alto e

nobile, di pietas laica e civile.



